আমি খেয়াল করলাম সুইকু আমার উত্থিত লিঙ্গের দিকে তাকিয়ে আছে।
আমাদের মধ্যে মাত্র ১ ফুট দূরত্ব ছিল।আমরা যখন কথা বলছিলাম, সুইকু আমার লিঙ্গে তার পাছা ঘষতে শুরু করল..🔔 সম্পূর্ণ গল্পের অংশ : বন্ধুর বোনের ভেজা যোনি
**Title: মেঘের দেশে নিষিদ্ধ ভালোবাসা**
**পর্ব ১ – অপরিচিত জানালা**
শিলংয়ের বৃষ্টি নামে আলতো করে। দার্জিলিং-এর মতো উন্মত্ত নয়, বরং মৃদু, স্থির, যেন কেউ চুপিচুপি চোখের জল ফেলছে। নভেম্বরের শেষ সপ্তাহ। পাইন গাছের সারি মেঘের সঙ্গে মিশে গেছে। হোটেলের ব্যালকনি থেকে পুরো উপত্যকা দেখা যায়। choti golpo
বেদুইন বসে আছে। চোখে কালো চশমা, হাতে ডায়েরি। বয়স তিরিশের কাছাকাছি। ব্যবসায়ী বাবার একমাত্র পুত্র। সংসারের দায়িত্বে পড়ে নিজের গানের জগৎকে সরিয়ে রেখেছেন অনেক আগে। বউ নেই। প্রেমিকা ছিল একসময় — কলকাতার মেয়ে, তাকে বিয়ে করতে রাজি হয়নি পরিবার। এখন একা। এই একাকিত্ব নিয়েই ঘুরে বেড়ান দেশবিদেশ। শিলং এসেছেন প্রায়ই, তবে এবার বিশেষ কারণে।
কারণটা জানেন কেবল তিনিই। আর সেই কারণ সম্ভবত এইমাত্র হোটেলের দোতলার ঘর থেকে বেরিয়ে আসা মেয়েটি।
মেয়েটির নাম ডালিয়া। মেঘালয়ের খাসি পাহাড়ের মেয়ে। গায়ের রং সোনালি, চোখ বাদামি, চুল কোঁকড়ানো। পরনে সবুজ জিন্স, তার ওপর লাল গালিচার পোশাক — ওদের এলাকার পোশাক। গলায় বীজের মালা। বয়স ছাব্বিশ কি সাতাশ। চোখে এক অন্যরকম বুনো স্বাধীনতা। হাতে ক্যামেরা — হয়তো পর্যটক না, বরং আলোকচিত্রী।
বেদুইন ওর দিকে তাকিয়ে আছে। ডালিয়া ব্যালকনিতে দাঁড়িয়ে নিচের দৃশ্য ছবি তুলছে। হঠাৎ ক্যামেরা ঘুরিয়ে বেদুইনকে ফ্রেমে আনে। ক্লিক।
“নমস্কার,” ডালিয়া হাসে, “আপনার ছবি তোলা মানা ছিল না?”
“মানা নেই। কিন্তু কেন তুললেন?”
“আপনার চোখে একটা গল্প আছে। আর গল্পের মানুষদের ছবি আমার খুব প্রিয়।”
বেদুইন চমকে ওঠে। “আপনি কে?”
“আমি ডালিয়া। লাইট রুম। এখানকার ছোট্ট একটি গ্যালারি চালাই। আর আপনি?”
“বেদুইন। গানের মানুষ।”
“গানের মানে?”
“আমি গান লিখি। সুর করি। তবে খুব গোপনে। প্রকাশ করি না।”
“কেন?”
“ভয়ে। নিজের গানকে মানুষ বোঝে না বলেই।”
ডালিয়া ব্যালকনির রেলিংয়ে হেলান দিয়ে বলে, “একবার গাইবেন আমার জন্য?”
বেদুইন কিছুক্ষণ চুপ করে থাকে। তারপর ধীরে ধীরে গুনগুন করে ওঠে —
*“পাহাড় বলে ডাকে আমায়, আমি যাই বলেই*
*তোমার ডাক শুনি যদি, ফিরে আসি প্রতিদিন।”*
ডালিয়া চোখ বন্ধ করে। গান শেষে বলে, “এটা যেন শিলংয়ের বৃষ্টির সুর।”
“এটা আসলে আমার মায়ের জন্য লেখা গান। তিনি মারা গেছেন পাঁচ বছর আগে।”
ডালিয়া এগিয়ে আসে। বেদুইনের হাত ধরে। “আমার মা বাঁচে না। বাবা বাঁচে। তবে বাবা আমার ভালোবাসার পথে বাধা।” bangla new chotigolpo
“বাধা মানে?”
“আমি এক বাঙালি ছেলেকে ভালোবাসতাম। বাবা রাজি হননি। সেই ছেলে চলে গেছে। এখন আমি একা।”
বেদুইন বলল, “তাহলে আমরা দুজন একা। মিলে একা হয়ে যাই।”
**পর্ব ২ – নিষেধাজ্ঞার গল্প**
রাত নামে। হোটেলের ছাদে দুজন বসেছে। চারপাশে পাহাড়। নিচে শহরের মিটমিটে আলো। শীতের হালকা হাওয়া। বেদুইনের হাতে গরম চকোলেট। ডালিয়ার হাতে তার নিজের হাতে বানানো চা।
“আমার বাবা খাসি গোত্রের প্রধান। মানে তাঁকে লোকে মানে। রাজনীতিতেও প্রভাব আছে। আমি যদি কোনো বাঙালি ছেলেকে বিয়ে করি, তাহলে সমাজ ভেঙে পড়বে — এটা বাবার যুক্তি।” ডালিয়ার চোখ ভারী হয়ে আসে।
“আর সেই ছেলে?”
“সে এখন কলকাতায়। চাকরি করে। বিয়ে করেছে অন্য মেয়েকে। দুঃখ পাইনি বললে মিথ্যে বলা হবে। তবে এখন আর কষ্ট করে না। শুধু ভাবি — ভালোবাসা এত সহজে হার মানে কেন?”
বেদুইন বলেন, “ভালোবাসা হার মানে না। মানুষ হারে। আমরা হেরে যাই পরিস্থিতির কাছে।”
“আপনিও হারেছেন?”
“আমি হারিনি। আমি জিতিনি। ফাঁকা জায়গায় দাঁড়িয়ে আছি।”
ডালিয়া বেদুইনের দিকে তাকায়। চোখে প্রশ্ন। “আপনার কি কেউ নেই?”
“নেই। চেয়েছিলাম এক মেয়েকে। তাকে বিয়ে করতে পারিনি। আর্থিক কারণ ছিল না। সামাজিক কারণ ছিল না। শুধু আমার সঙ্গীতকে সে মেনে নিতে পারেনি। বলেছিল, ‘তোমার গান তোমার বউ, আমি থাকলে জায়গা কোথায়?’ — আমি গান বেছে নিয়েছিলাম। এখন গানও নেই। মেয়েও নেই।”
ডালিয়া চুপ করে যায়। তারপর আকাশের দিকে তাকিয়ে বলে, “এত তারা। প্রতিটা তারা সম্ভবত কোনো না কোনো অসম্পূর্ণ প্রেমের গল্পের সাক্ষী।”
“তাহলে আমরা দুজনও তারার দর্শক না বরং অংশীদার।”
ডালিয়া বেদুইনের দিকে ঝুঁকে পড়ে। মাথা রাখে বেদুইনের কাঁধে। বেদুইন থমকে যায়। ডালিয়ার চুলের ঘ্রাণ — পাহাড়ি ফুলের মতো, বুনো, তীব্র।
“আপনাকে চিনতে আমার বেশি সময় লাগেনি, বেদুইন। আপনার ভেতরেও সেই অভিমান আছে, বেদনা আছে। আমি জানি আমি কী বলতে চাইছি।”
“বলো।”
“আমি চাই আপনি নিজের গানকে ফিরে পান। আর যদি আমার ছবি তোলার হাত আপনাকে কিছু দিতে পারে, আমি আজীবন আপনাকে ছবি তুলতে রাজি।”
বেদুইনের চোখ ভিজে ওঠে। মেয়েটি কেবল সুন্দরী নয়, অসাধারণ মনের।
**পর্ব ৩ – অবরুদ্ধ প্রেমের প্রথম ছোঁয়া**
পরদিন ডালিয়া বেদুইনকে নিয়ে যায় নিজের গ্যালারিতে। লাইট রুম। নামের মতোই অসাধারণ — ছোট্ট ঘর, দেওয়ালে আলোকচিত্র। সব ছবিই পাহাড়, মানুষের মুখ, কিছু বিমূর্ত প্রকৃতি। বেদুইন একটি ছবির সামনে দাঁড়ায় — একজন বুড়ির হাত। হাতের রেখাগুলো গভীর।
“এটা আমার দাদির হাত। তিনি মারা গেছেন তিন বছর আগে। তাঁর হাতে শান্তির ছাপ ছিল। আপনি হাত দিন একবার দেখি।”
বেদুইন হাত বাড়ায়। ডালিয়া ধরে। ওর আঙুল বেয়ে বেয়ে যায় বেদুইনের তালু বরাবর। এই স্পর্শ স্বাভাবিক নয়। দুই জনের নিঃশ্বাস বেড়ে যায়।
“আপনার হাতের রেখাগুলো যুদ্ধক্ষেত্রের মতো। লড়াই করেছেন অনেক। হারলেও থামেননি।”
“আমি থামতে জানি না। তুমি থামাতে জানো?” বেদুইন অসংযত হয়ে পড়ে।
ডালিয়া তাকায়। চোখে এক অন্যরকম আহ্বান। “আপনি থামতে চান?”
“না। আমি শেষ পর্যন্ত যেতে চাই।”
“শেষ মানে কী?”
“এখন বলব না।” banglachotiigolpo.com
বেদুইন ডালিয়ার হাত ছাড়ে না। ডালিয়াও ছাড়তে চায় না। গ্যালারির দরজা বন্ধ। আলো মিটমিটে। বাইরে বৃষ্টি শুরু হয়েছে। ডালিয়া এগিয়ে যায়, নিজের ঠোঁট বেদুইনের গালে রাখে — আলতো, ছোঁয়ার মতো।
বেদুইন চমকে ওঠে। “এটা কী করলে?”
“আপনার পথ দেখিয়ে দিলাম। এখন যেতে পারেন। কিংবা থাকতে পারেন।”
বেদুইন থাকে। আর তখনই ঘটে যাওয়া — ওরা দুজন একে অপরের বাহুতে বন্দি হয়। ডালিয়া বেদুইনের বুকে মুখ গুঁজে দেয়। বেদুইন ওর পিঠে হাত বুলিয়ে দেয়।
“আমি পাগল হয়ে যাচ্ছি,” বেদুইন বলে।
“আমিও। কিন্তু পাগলামো ছাড়া ভালোবাসা হয় না।”
বেদুইন ডালিয়ার মুখ তুলে ধরে। আঙুল দিয়ে চোখের জল মুছে দেয়। তারপর ধীরে ধীরে চুমু দেয় — ঠোঁটের কোণে, গালে, কপালে, শেষে ঠোঁটে। প্রথম চুমু মৃদু। দ্বিতীয় চুমু গভীর। তৃতীয় চুমুতে ওরা নিজেদের ভুলে যায়।
**পর্ব ৪ – রাতের সাক্ষী, শরীরের ভাষা**
সেই রাতে তারা ফেরে হোটেলে। বৃষ্টি থামেনি। বেদুইনের ঘরে ঢোকে ডালিয়া। দুজনের ভেজা চুল, ঠোঁটে আরও চুমুর স্বাদ। আলো জ্বালায় না কেউ — শুধু বাইরের স্ট্রিট লাইটের অস্পষ্ট আলোয় ঘর ভেসে ওঠে।
ডালিয়া নিজের শাল খুলে ফেলে। বেদুইন ওর দিকে তাকিয়ে থাকে, অভিভূতের মতো।
“এত করে দেখছ কেন?” ডালিয়া ফিসফিস করে।
“কারণ তুমি দেবী। আমার চোখের সামনে দেবী নেমেছে।”
“দেবী নয়, নারী। রক্তমাংসের নারী। যে চায় তুমি তাকে ছুঁয়ে দেখো।”
বেদুইন এগিয়ে যায়। ডালিয়ার কাঁধে হাত রাখে। ওর টপ খুলে দিতে সাহায্য করে। ডালিয়ার গায়ের চামড়া — মসৃণ, কিন্তু ওপরের দিকে পাহাড়ি রোদের ছাপ। একদম গাঢ় বাদামি। বেদুইন ঠোঁট চেপে ধরে। প্রথমে ওর কাঁধে চুমু দেয়, তারপর ঘাড়ের ফাঁকে, তারপর কোমরের দিকে।
ডালিয়া শিহরিত হয়ে পড়ে। “তোমার ঠোঁট যেন ঝরনা। শুধু ভিজিয়ে দিচ্ছে আমাকে।”
বেদুইন রোজ বলে, “আমি অনেকদিন ধরে চেয়েছিলাম কাউকে এভাবে ছুঁতে। তুমি আসায় সব ইন্দ্রিয় জেগে উঠল।”
পুরো রাত জেগে থাকে তারা। মাঝে মাঝে গল্প, মাঝে মাঝে নীরবতা। কখনও বেদুইন ওপরে, কখনও ডালিয়া। কখনও দুই দেহ একাকার হয়ে যায় চাদরের ভাঁজে। বেদুইন শেখে, ডালিয়ার শরীর মানে কেবল সুখ নয় — ইতিহাস, গরিমা, দুর্বার এক শক্তি। ডালিয়া শেখে, বেদুইনের স্পর্শ মানে নিরাময়। সে সব ঘা যে সারেনি ডাক্তারে, তা সারিয়ে দিচ্ছে এই অচেনা পুরুষের আলিঙ্গন।
ভোর চারটেয় ডালিয়া জিজ্ঞেস করে, “আমাদের এটা কী হচ্ছে?”
“ভালোবাসা। খুব গভীর ভালোবাসা।”
“কিন্তু আমি খাসি, তুমি বাঙালি। আমার বাবা এটা মেনে নেবেন না।”
“আমরা পালিয়ে যাব।”
“পালিয়ে নয়। লড়ে জিততে চাই। তুমি লড়বে?”
বেদুইন ডালিয়ার মাথায় চুমু দিয়ে বলে, “আমি আর কিছু পারি না। শুধু লড়তে জানি। আর তোমাকে ভালোবাসতে জানি।”
**পর্ব ৫ – ফেরার পালা নয়**
পরদিন সকালে ডালিয়ার বাবা জোসেফ খারলামি হাজির হন হোটেলে। দৈত্যাকার মানুষ। মুখ গম্ভীর। বয়স পঞ্চাশের কাছাকাছি, কিন্তু চেহারায় দাপট। সঙ্গে চারজন খাসি যুবক।
বেদুইন ও ডালিয়া তখন নাস্তা করছে। বাবাকে দেখে ডালিয়া ফ্যাকাশে হয়ে যায়।
“বাবা!”
“চুপ। তুই ঘরে যা। তোর সঙ্গে কথা হবে।” জোসেফ রুক্ষ কণ্ঠে বলেন।
ডালিয়া বাবার দিকে তাকিয়ে কাঁদতে থাকে। বেদুইন এগিয়ে যায়। “আঙ্কেল, আমি বেদুইন। আপনার মেয়েকে ভালোবাসি।”
“বাঙালি। আরহ্। তোর দুঃসাহস অনেক। আমার মেয়ে হাত দিস কেন?”
“দিইনি। ও নিজে এসেছে। ভালোবাসা বিনিময়ের সম্পর্ক। একতরফা নয়।”
জোসেফ রেগে যান। বেদুইনকে ধাক্কা দেন। বেদুইন পড়ে যায়। ডালিয়া চিৎকার করে ওঠে। “বাবা! ওকে হাত দিও না। ও ছাড়া আমি বাঁচব না।”
জোসেফ স্তম্ভিত। “তুই কী বলছিস, ডালিয়া?”
“বলছি, আমি ওঁর জন্যই বাঁচি। ওকে মারলে আমিও মরে যাব।”
জোসেফের নিঃশ্বাস বেড়ে যায়। কিছুক্ষণ চুপ করে থাকার পর বলেন, “আমি ভেবেছিলাম মেয়ে মানে মেনে নেবে। শাসনে থাকবে। কিন্তু তুই আমার রক্ত। একগুঁয়ে।”
বেদুইন ধুলো ঝেড়ে উঠে দাঁড়ায়। “আঙ্কেল, আমি আপনার কাছে কিছু চাই না। কেবল আপনার মেয়ের ভালোবাসা চাই। বিনিময়ে দেব আমার সবটুকু। আমার গান, আমার সময়, আমার শরীর, আমার মন — সব।”
জোসেফ দীর্ঘশ্বাস ফেলে। ডালিয়ার দিকে তাকান। “তুই সত্যি ওকে চাস?”
“বাবা, আমি পাঁচ বছর আগে হারিয়েছিলাম প্রেম। এবার পেয়েছি। আর হারাব না।”
জোসেফ চলে যান। কিন্তু যাওয়ার আগে বলেন, “তিন দিন সময় দিলাম। তিন দিনের মধ্যে আমার কাছে এসে প্রমাণ কর, তুই ওর উপযুক্ত। নইলে শিলং ছেড়ে কোথাও যাস, আমি খুঁজে বের করব। সাবধান।”
**পর্ব ৬ – প্রমাণের রাত** bangla hot choti golpo
তিন দিন। বেদুইন স্থির করে — প্রমাণ করে আসবে। ডালিয়া ভয় পায়। “ওরা তোমাকে পিটিয়ে মেরে ফেলবে।”
“আমাকে তুই চাস, বাবা বুঝবে। নইলে তোকে নিয়ে পালাব।”
“পালাবি কোথায়?”
“আমার গানের দেশে। যেখানে সুর আর বাতাস এক।”
দ্বিতীয় দিন। প্রচণ্ড বৃষ্টি। বেদুইন ডালিয়াকে নিয়ে যায় জোসেফের বাড়ি। জোসেফ বসে আছেন। পাশে আত্মীয়স্বজন। সবার চোখ কঠোর। বেদুইন বলে, “আঙ্কেল, আপনি চেয়েছেন প্রমাণ। আমার প্রমাণ এটাই যে আমি আপনার মেয়ের জন্য গান লিখেছি। আর সেটা গাইব আজ।”
বেদুইন গিটারের সুর তুলে গায়:
*“পাহাড় যত উঁচু হোক, নামতে হয় একদিন*
*তোমার চোখের গভীরতা, আমায় টানে প্রতিক্ষণ।*
*জোসেফ বলবেন দেবতা কোথায়, আমি বলি — তোমার মেয়ে*
*যার পায়ের ধুলোয় মিলে আমার স্বর্গ, আর সব মিথ্যে।”*
সবাই চুপ। জোসেফের চোখ টলমল করে। ডালিয়া কাঁদে। আত্মীয়রা ফিসফিস করে। শেষে জোসেফ দাঁড়ান। “তোরা থাক। এ বাড়িতে। আমার মেয়েকে বিয়ে কর। কিন্তু শর্ত — বাঙালি সংস্কৃতির পাশাপাশি খাসি সংস্কৃতিও মানতে হবে। আর মেয়েকে কাঁদাতে পারবি না।”
বেদুইন ডালিয়াকে জড়িয়ে ধরে। ঝড়ের বৃষ্টি তখন থেমে গেছে। আকাশে রোদ উঠেছে। শিলংয়ের বৃষ্টি আবার চলে গেছে — যেন তাদের জয়ের গল্প সাক্ষী থাকল মাত্র।
**উপসংহার – নতুন সুরে বাঁধা**
ছয় মাস পর। কলকাতা আর শিলং — দুটো জায়গাতেই বাড়ি বেদুইন আর ডালিয়ার। বেদুইন এখন গান করে খোলা মঞ্চে। ডালিয়া ছবি তোলে। প্রথম অ্যালবাম ‘ডালিয়া’ — সেসব গান বেদুইনের লেখা, সুর বাঁধা ডালিয়াকে দেখে।
আজ তাদের বাসায় অতিথি। জোসেফ এসেছেন। নাতির জন্ম হয়েছে। মেয়ের গর্ভে বেড়ে ওঠা এক ছেলে — খাসি-বাঙালি মিলন। জোসেফ শিশুটিকে কোলে নিয়ে বলেন, “একদিন তুই বড় হয়ে দেখবি, ভালোবাসার বাধা কখনো থাকে না। থাকলে জয় করাটাই আসল কাজ।”
বেদুইন ডালিয়ার কানে কানে বলে, “তোমার বাবা এখন আমাকে বোঝে।” new choti golpo 2026
ডালিয়া হেসে বলে, “আমি তো প্রথম দিন থেকেই বোঝাতাম। কিন্তু ও বুঝতে চায়নি। এখন বুঝেছে।”
বাইরে আবার বৃষ্টি নামে শিলংয়ের মতো নরম। বেদুইন গিটার হাতে নিয়ে বসে। নতুন সুর ধরেছে। ডালিয়া ক্যামেরা তুলে ধরে। ছবি তোলে বেদুইনের। ক্লিক। ফ্রেমে ধরা পড়ে — এক সংসারী মানুষ, চোখে স্বপ্ন, হাতে গিটার, কোলে শিশু, পাশে স্ত্রী।
শেষ ছবির নাম দেবে ডালিয়া — ‘মেঘের দেশে নিষিদ্ধ ভালোবাসা যে আজ আইন হয়ে গেছে’।
বেদুইন বলে, “তোমার তোলা ছবিতে যদি আমার গান মিশিয়ে দিই? তাহলে এক অসাধারণ সৃষ্টি হবে।”
“সৃষ্টি তো হয়েছি আমরা। এখন সৃষ্টিকে লালন করব।”
দুজনে হাসে। বাইরে মেঘ কেটে যায়। সন্ধের রোদ এসে পড়ে ঘরে। ডালিয়া বেদুইনের চোখে চোখ রেখে বলে, “তোমাকে ভালোবাসি।”
“ভালোবাসা মানে? নিজের চেয়েও বড় কিছু?”
“না। ভালোবাসা মানে নিজেকেও ওই ভালোবাসার ভেতর খুঁজে পাওয়া। আর আমি পেয়েছি তোমার ভেতর নিজেকে।”
বেদুইন তাকে চুমু দেয় আলতো করে। শিশুটি হাতে তুলে নেয় বাবার গিটারের তার। বাজে তার — এক অদ্ভুত সুর, যেন ভবিষ্যতের এক নতুন প্রেমের গল্পের শুরু।
— সমাপ্ত —
এই গল্পটি ভালোবাসার সব রূপ ধারণ করে — প্রথম দৃষ্টি, শারীরিক টান, সামাজিক বাধা, আর শেষ পর্যন্ত জয়। আশা করি আপনার ভালো লেগেছে। bangla new choti golpo 2026

