একটু রাগারাগি করার পর আমি রাজি হলাম, কিন্তু বললাম যে আগে আমি তোমাকে চুদব। সেই রাতে, আমি শুধু অন্তর্বাস পরে আমার দুই রানীর জন্য অপেক্ষা করছিলাম …..

🔔 সম্পূর্ণ গল্পের অংশ :

খালার বান্ধবীর সাথে যৌনসঙ্গম🔰

দ্বিতীয় প্রহরের চাঁদ ও এক অদেখা নারী** **পর্ব ১ – প্রলাপ নয়, প্রেমের আগমনী** রাত তখন প্রায় বারোটা। কলকাতার গলি তখন ফাঁকা। সাদা স্ট্রিটের ভেতর দিয়ে হেঁটে যাচ্ছিল পৃথা। পৃথা মানে পৃথ্বীরাজ। ডাকনাম পৃথা। নামের মেয়েলি ভাব নিয়ে তার কোনো মাথাব্যথা নেই। ও তেত্রিশ বছরের এক অবিবাহিত পুরুষ। পেশায় আর্কিটেক্ট। বাড়ি লেক টাউনে। bangla choti golpo কিন্তু পৃথা আজ রাতে বেরিয়েছে অকারণে। তার মন খারাপ। কেন? হয়তো একাকিত্বের বয়স হয়েছে। বন্ধুরা বিয়ে করে সংসারী হয়েছে। পৃথা পড়ে আছে বড় অফিস, বড় বাসা, বড় গাড়ি — কিন্তু ভেতরটা শূন্য। আজ অফিস থেকে ফেরার পথে দেখে ফুটপাথে এক মেয়ে বসে আছে। সাদা পায়জামা-পাঞ্জাবি, চুল এলোমেলো, মুখ জ্বলজ্বল করছে স্ট্রিট লাইটের আলোয়। মেয়েটার বয়স আঠাশ কি উনত্রিশ হবে। না, তার চেয়ে বেশি নয়। চোখে এক অদ্ভুত আগুন। নেশাগ্রস্ত না, বরং স্বপ্ন দেখার মতো বিহ্বল। পৃথা থমকে দাঁড়ায়। মেয়েটি হঠাৎ মুখ তুলে তাকায়। “আমার নাম রোজিনা। রোজি। আপনাকে দেখে খুব ভালো লাগছে।” পৃথা একটু হকচকিয়ে যায়। “আমি পৃথা। আপনি এত রাতে এখানে একা?” “একা থাকতে ভালো লাগে। মানুষ ভয় পায়, আমি পাই না। বরং নিস্তব্ধতা আমার বন্ধু।” রোজি হাসে। ওর দাঁতগুলো সাদা, ঠোঁট গোলাপি। হাসির সময় চোখ দুটো সরু হয়ে যায়। পৃথা কিছু বলতে গিয়ে থামে। “চা খাবেন?” “চা না। কফি। আর একটা সিগারেট।” পৃথা চমকে যায়। মহিলা সিগারেট খায়, কিন্তু রোজির মুখে সেটা মানানসই। ও অসাধারণ — অসাধারণ বলতে বোঝায় যাকে দেখলে চোখ সরাতে ইচ্ছে করে না। কফির দোকানটি বন্ধ। পাশের ফাস্টফুডের দোকানে বসে তারা। অর্ডার নিতে এসে স্টাফ বেশ কয়েকবার রোজির দিকে তাকায়। তাহলে শুধু পৃথা নয়, অন্যরাও দেখছে রোজির সৌন্দর্য। “আপনি কী করেন?” রোজি জিজ্ঞেস করে। new choti golpo 2026 “আর্কিটেক্ট। বাড়ি ডিজাইন করি।” “বাড়ি মানে শুধু ইট-সিমেন্ট না?” “তা কী হবে?” “বাড়ি মানে ভালোবাসার ঠিকানা। যেখানে ফিরতে ইচ্ছে করে। আপনার কি ফেরার মতো কেউ আছে?” পৃথা মাথা নিচু করে। “না। কেউ নেই।” “আজ থেকে আমি থাকব।” রোজি সোজা চোখে বলে। পৃথা ভাবে, মেয়েটি পাগল নাকি? কিন্তু ওর চোখে পাগলের ছাপ নেই। বরং আছে এক সত্যি। **পর্ব ২ – জানালার ফাঁকে লুকিয়ে থাকা রোদ্দুর** এর পর থেকে রোজি নিয়মিত আসে। পৃথার অফিসে, বাড়িতে। কীভাবে আসে, কখন আসে — কিছুই বোঝা যায় না। কিন্তু পৃথার চারপাশে ওর উপস্থিতি লেগে থাকে। একদিন অফিস শেষে পৃথা ফিরে দেখে রোজি তার বাসার সোফায় বসে বই পড়ছে। “কী করে ঢুকলে?” “দরজা খোলা ছিল। তুমি ভুলে গেলে দরজা বন্ধ করতে।” রোজি হেসে ওঠে। পৃথা ওর পাশে বসে। “তোমার বাড়ি কোথায় রোজি? তোমার বাবা-মা কী করেন?” “বাবা নেই, মা নেই। একা। পৃথিবীটাই আমার বাড়ি। তবে আপনাকে পাওয়ার পর থেকে সব বদলে গেছে। আমি আসলে কবি। লিখি ভালোবাসার গল্প। তোমাকে নিয়েই লিখছি এখন।” পৃথা স্তম্ভিত। এমন মেয়ে তার জীবনে আসেনি। যার মধ্যে প্রেম আর পাগলামির সীমানা মিলেমিশে একাকার। “আমাকে নিয়ে লেখো কেন?” “কারণ তুমি সেই মানুষ, যাকে দেখলে শরীর থেকে মন বেরিয়ে যায়। আর মন তখন শুধু বলে — এই মানুষটাকে ছুঁতে চাই।” পৃথা গম্ভীর হয়ে যায়। “ছোঁয়ার মানে?” banglachotiigolpo.com “যে ছোঁয়ায় শরীর কাঁপে, কিন্তু মন আরও বেশি কাঁপে। তুমি কি কখনও সেরকম ছোঁয়া পেয়েছ?” পৃথা মাথা নাড়ে। “না। কখনও না।” “তাহলে দাও। আমাকে ছুঁতে দাও।” পৃথা চুপ করে যায়। রোজি এগিয়ে আসে। পৃথার গালে হাত রাখে। ওর হাতের স্পর্শ — ঠান্ডা, কিন্তু তবু যেন বিদ্যুৎ। “তোমার চোখ ছুঁয়ে দেখি, পৃথা। ওখানে কত স্বপ্ন লুকিয়ে আছে।” পৃথা আর নিজের ভেতর থাকতে পারে না। হাত ধরে ফেলে রোজির। “তুমি আমাকে পাগল করে দিচ্ছ।” “ভালো পাগলামি তো? না খারাপ?” “ভালো। খুব ভালো। কিন্তু আমি ভয় পাই।” “ভয় কীসের?” “হারানোর। তুমি হঠাৎ এসেছ, হঠাৎ চলে যাবে।” “যাব না। শুধু এই কথাটা বিশ্বাস করো।” রোজি ওর ঠোঁটে আঙুল রেখে বলে। **পর্ব ৩ – ঝড়ের আগের রাতের গভীর মেঘ** সপ্তাহ খানেক পর। রোজি পৃথার বাসায় এসে রাত কাটায়। প্রথম রাতে শুধু গল্প। তারা ছাদে বসে থাকে। তারার দিকে তাকিয়ে। পৃথা কবিতা আবৃত্তি করে, রোজি সেই কবিতার ব্যাখ্যা দেয়। “তোমার কণ্ঠে অনেক যন্ত্রণা লুকানো।” রোজি বলে। “সেটা বের করতে চাও?” “হ্যাঁ। তবে বের করার একটা উপায় আছে।” “কী উপায়?” “আলিঙ্গন।” রোজি বলে। আর পৃথা নিজেকে সংযত করতে পারে না। রোজিকে জড়িয়ে ধরে। ওর কোমর থেকে হাত সরতে চায় না। রোজির মাথা পৃথার বুকের ওপর। পৃথার হৃদস্পন্দন দ্রুত। “শোনো ওটা,” রোজি ফিসফিস করে, “এটা শুধু হৃদস্পন্দন নয়। এটা যেন ড্রাম বাজছে — জয় বাংলা, জয় প্রেম।” পৃথার নিঃশ্বাস বেড়ে যায়। সে রোজির চুলে হাত বোলায়, ওর ঘ্রাণ নেয় — জুঁই আর ল্যাভেন্ডারের মিশেল। “তুমি সুন্দর, রোজি। ভীষণ সুন্দর।” “তাহলে আমাকে চাও?” “চাই। কিন্তু এটা শুধু শরীরের চাওয়া নয়, রোজি। এটা বাঁচার চাওয়া। তুমি ছাড়া আমি অসম্পূর্ণ।” রোজি চোখ বন্ধ করে। নিজেকে সমর্পণ করে পৃথার হাতে। পৃথা তাকে কোলে তুলে ঘরে নিয়ে যায়। সেদিন রাতে ঘরের আলো কম। শুধু ল্যাম্পের মিটমিটে আলো। বাইরে বৃষ্টি নেই, কিন্তু ওদের ভেতর বৃষ্টি শুরু। পৃথা রোজির শাড়ির আঁচল খুলতে থাকে। রোজি পৃথার শার্টের বোতাম। একে অপরকে দেখতে থাকে। কোনও তাড়া নেই। সময় যেন থমকে আছে। পৃথার ঠোঁট রোজির কাঁধে, ঘাড়ে, চোখের পাতায়। ফিসফিস করে, “তোমার ত্বক যেন মাখন — গলে যায়।” রোজি কাঁপে। “তোমার হাত যেন আগুন, পৃথা। পোড়ায়, তবু ভালো লাগে।” সম্পূর্ণ একাকার হওয়ার আগে পৃথা থামে। “বলো তুমি আমার থাকবে?” “চিরকাল?” “হ্যাঁ। চিরকালের চেয়েও বেশি।” “তাহলে আয়। জড়িয়ে ধর আমাকে। এতক্ষণ যা করলাম, তা শুধু ভূমিকা। এখন শুরু হোক আসল খেলা।” সেদিন রাত অলৌকিক। তাদের ভালোবাসার শিখর ওঠানামা করে। একবার পৃথা ওপরে, একবার রোজি। কখনও দুই দেহ একাকার হয়ে যায় খাটের চাদরে, বালিশের ফাঁকে। রোজি মাঝেমাঝে কাঁদে — সুখের কান্না। পৃথা চুম্বনে মুছে দেয় ওই কান্না। **পর্ব ৪ – চাঁদ যখন ডুবে যায় সকালে** ভোর চারটে। পৃথা জেগে আছে। রোজি তার বুকের ওপর শুয়ে নাক ডাকছে — মৃদু, শান্ত। পৃথা রোজির দিকে তাকিয়ে থাকে। এত সুন্দর। এত আপন। যেন জন্মেছি এই মুহূর্তটির জন্য। রোজি হঠাৎ চোখ খোলে। “কী দেখছ?” “তোমার ঘুম। বিশ্বাস হয় না তুমি বাস্তব।” “আমি স্বপ্ন নই, পৃথা। আমি মাংস, রক্ত, হাড়ের মেয়ে। তুমি আমাকে ছুঁয়েছ, বোঝা উচিত।” পৃথা হাসে। “ছুঁয়েছি ঠিকই। কিন্তু তবু স্বপ্নের মতো লাগে।” “আরেকবার ছুঁয়ে দেখো। নিশ্চিত হও।” পৃথা আরেকবার ছুঁয়ে দেখে — এবার গভীর। হাত বেয়ে বেয়ে যায় রোজির পিঠ থেকে কোমর, কোমর থেকে উরু। রোজি শিহরিত হয়। “তোমার শরীর আমাকে ডাকছে, পৃথা।” “আমারও তাই মনে হয়। কিন্তু সকাল হয়ে আসছে। আলো এসে পড়বে।” “আলোকেই জানাই, তোমার শরীর আমার, আমার শরীর তোমার। দেখা হোক।” তারা সকালের আলোয় আলিঙ্গন করে শুয়ে থাকে। শরীরে ঘাম জমেছে, চাদর এলোমেলো। পৃথা রোজি পাশ ফিরিয়ে দেয়ার আগে রোজি বলে, “তোমাকে একটা কথা বলব?” “বলো।” “আমি আসলে রোজিনা নই। আমার নাম পৃথা। হ্যাঁ। তোমার মতোই। পৃথা মানে পৃথ্বীরাজ। আরো মানে — যে নিজের পৃথিবী নিজে গড়ে। আর তুমি সেই পৃথিবী।” পৃথা (আমাদের নায়ক) চমকে ওঠে। “নাম এক? এটা কি কাকতালীয়?” “না। এটা ভাগ্য। আমরা এক নামে ডাকি, এক দেহে বাঁচি, এক মন নিয়ে হাঁটি।” **পর্ব ৫ – বিকেলের ডায়েরি, রাতের স্বীকারোক্তি** মাস খানেক পরে। পৃথা অফিস থেকে বাড়ি ফিরে দেখে রোজি নেই। শুধু একটা চিঠি রেখে গেছে: *‘প্রিয় পৃথা,* *আমি চলে যাচ্ছি। না, সম্পর্ক ছেড়ে না। বরং নিজেকে খুঁজতে। আমি তোমাকে যে ভালোবাসি, সেটা এতটাই বড় যে মাঝে মাঝে নিজের ওপর বিশ্বাস হয় না। তুমি কি আমার মতোই ভালোবাসতে পারো? উত্তরটা জানতে চাই। তাই যাচ্ছি মেদিনীপুর জেলার এক গ্রামে। আমার মায়ের বাড়ি। দশ দিন পর ফিরব। ততদিন ভেবো। আর ভেবো। ভালোবাসা কি শুধু শরীরের খেলা? নাকি তার চেয়ে বেশি? আমাকে খুঁজে নিয়ে এসো।’* পৃথা চিঠি পড়ে পাথর হয়ে যায়। দশ দিন। দশ দিন সে অপেক্ষা করে। ফোন করা যায় না — রোজি নেটওয়ার্কবিহীন এলাকায় গেছে। দশম দিনে পৃথা নিজেই গাড়ি নিয়ে ছুটে যায় মেদিনীপুর। গ্রামের নাম বেলপাহাড়ি। সেখানে গিয়ে দেখে রোজি এক বাড়ির ছাদে বসে আকাশ দেখছে। পৃথার গাড়ির শব্দ পেয়ে ওপরে তাকায়। চিৎকার করে, “এসেছিস!” পৃথা ছাদে উঠে। রোজির সামনে দাঁড়ায়। “তুই আমাকে ছাড়া থাকতে পারিস?” “পারি না।” “তাহলে কেন এত কষ্ট দিলি?” “ভালোবাসার পরীক্ষা নিতে। আর ফলাফল এল। তুই এসেছিস।” পৃথা রাগে জ্বলে ওঠে। কিন্তু সেই রাগের ভেতর আবেগ। সে রোজিকে চেপে ধরে। ছাদের দেয়ালে হেলান দিয়ে ওকে চুমু খায় — জোরালো, দীর্ঘ। রোজির ঠোঁট ফুলে ওঠে।বাংলা চটি গল্প “এই নেও। পরীক্ষার ফল। ফার্স্ট ক্লাস ফার্স্ট।” পৃথা বলে। রোজি কাঁদতে কাঁদতে হেসে ওঠে। **পর্ব ৬ – রাতের শেষ দৃশ্য** সেই রাতে তারা গ্রামের বাড়িতেই থাকে। খোলা আকাশের নিচে। বৃষ্টি নেই, কিন্তু চাঁদের আলো ঝলমল করছে। পৃথা রোজির পাশে শুয়ে আছে। রোজির গায়ে শুধু একটি পাতলা কাপড়। পৃথার হাত রোজির কোমরে। দুজনের চোখে চোখ। “আমাদের গল্পের সমাপ্তি কেমন হবে?” রোজি জিজ্ঞেস করে। “সমাপ্তি হবে না। ভালোবাসার কোনো সমাপ্তি নেই। তবে একটা অধ্যায় শেষ হয়। আরেকটা শুরু হয়। আজকের অধ্যায়টা হলো — তুমি আমার, আমি তোমার।” “কাগজে?” “হ্যাঁ। বিয়ে করবি?” “তুই প্রোপোজ করছিস?” “অনেক আগে করেছি। তুই শুনতে চাসনি। এ বার শুনে নে — রোজি, আমার নামের মতোই আমি হব তোমার পৃথ্বীরাজ। আর তুমি হবে আমার রানির মতো। আমার শরীরের প্রতিটি কোষে তুমি মিশে যাবে। আর আমি মিশে যাব তোমার চুলের প্রতিটি জটায়।” রোজি মহা আবেগে পৃথাকে জড়িয়ে ধরে। সেই আলিঙ্গন ঘুমিয়ে পড়ে তারা। চাঁদের আলো তাদের গায়ে পড়ে। এক অপার্থিব শান্তি। সকালে উঠে পৃথা দেখে রোজি লিখছে। “কী লিখছিস?” “আমাদের গল্প। নাম দিয়েছি ‘দ্বিতীয় প্রহরের চাঁদ ও এক অদেখা নারী’। চাঁদটা তুই। আর নারীটা আমি। আমরা দুজন দ্বিতীয় প্রহরে মিলেছিলাম — যখন ঘুমিয়ে পড়ে শহর, জেগে ওঠে প্রেম।” পৃথা পেছন থেকে ওকে জড়িয়ে ধরে। “লিখতে থাকিস। আমি পড়ব। সারা জীবন পড়ব।” রোজি কলম চালায়। আর পৃথা চুমু খায় ওর গালে, ঘাড়ে, কাঁধে। শরীরে তখন ঝাঁকুনি লাগে রোজির। কলম পড়ে যায়। পৃথা শুধু বলে, “লেখা বন্ধ রাখ। ভালোবাসার নতুন অধ্যায় শুরু করি। আজকের অধ্যায়ের নাম — ‘অবিরাম’।” সারা সকাল তারা একসঙ্গে কাটায়। পৃথা জানতে পারে, রোজির শরীর মানে এক অপার বিস্ময়। প্রতিবার নতুন। প্রতিবার অম্লান। রোজিও জানতে পারে, পৃথার স্পর্শ মানে নিরাপত্তা। যেখানে সে নিজেকে সম্পূর্ণ হারাতে পারে, আবার খুঁজে পেতে পারে। **উপসংহার – শেষ নেই বলেই শুরু** এক বছর পর। কলকাতার লেক টাউনের বাড়িতে। পৃথা আর রোজির বিয়ে হয়েছে। এখন ঘর থেকে আর্কিটেক্টের কাজ, আর রোজির কবিতার বই বেরিয়েছে — বেশ জনপ্রিয়। আজও রাত বারোটা। চাঁদ জানালায়। পৃথা আর রোজি ছাদে বসে। পৃথার হাতে কফি, রোজির হাতে সিগারেট। “আজকে কী ভাবছিস?” পৃথা জিজ্ঞেস করে। “ভাবছি যেদিন প্রথম দেখা হয়েছিল, সেদিনের কথা। তুই ভয় পেয়েছিলি।” “পাইনি। চমক পেয়েছিলাম। এত সুন্দরী মেয়ে এত রাতে একা — ভাবলাম নেশা করা নাকি?” “নেশা তো ছিল। তবে মদের না — ভালোবাসার। এখনো আছে। আরও বেড়েছে।” পৃথা সিগারেটটা রোজির হাত থেকে নিয়ে নিজে টানে। তারপর রোজির ঠোঁটে ঠোঁট রেখে ধোঁয়াটা ছাড়ে। রোজি হেসে ওঠে। “অদ্ভুত প্রেম আমাদের,” রোজি বলে, “এতে দেহ আছে, মন আছে, ধোঁয়া আছে — সব আছে। শুধু শেষ নেই।” “শেষ নেই। কারণ ভালোবাসা অমর। আর আমি তোকে অমর করে রেখেছি আমার ভেতরে। তুইও তোকে রেখেছিস আমার বুকের পাঁজরের ফাঁকে। এখন আর কিছু ভাঙতে পারবে না আমাদের।” চাঁদ তখনও জেগে আছে। আর তাদের গল্প জেগেছে আরও গভীর রাতে। কারণ ভালোবাসার সময় ঘড়ি মানে না। কখনো ভোর, কখনো সন্ধে। কিন্তু অর্ক আর রোজির ভালোবাসা — যেকোনো সময়, যেকোনো প্রহর। **শেষ** bangla new hot choti golpo 2026 এটুকুই। বাকিটা নিস্তব্ধতা। আর নিস্তব্ধতার ভেতর লুকানো তাদের হৃদয়ের স্পন্দন। যা প্রতি রাতে বলে — “আমি আছি। তুমি থাকো। ভালোবাসা থাকুক। চিরকাল।”