বাবার মৃত্যুর পর মা তার যোনির জন্য মরিয়া হয়ে উঠেছিলেন। একদিন আমি তাকে তার যোনিতে শসা ঢোকাতে দেখি। তাই আমি তাকে যৌনতার আনন্দ দেওয়ার সিদ্ধান্ত নিই.......
Read the full story : বিধবা মায়ের কামবাসনা
**বৃষ্টির রাতে অপ্রকাশিত ভালোবাসা**
ঢাকার আকাশটা সেদিন অদ্ভুতভাবে ভারী ছিল। সারাদিনের গরমের পর সন্ধ্যার দিকে হঠাৎ করে মেঘ জমে উঠল, যেন শহরের সমস্ত ক্লান্তি একসাথে আকাশে উঠে গিয়ে বিস্ফোরণের অপেক্ষা করছে।
নিহারিকা জানালার পাশে দাঁড়িয়ে ছিল। তার চোখে ছিল এক অদ্ভুত শূন্যতা। বাইরে ঝিরঝির করে বৃষ্টি শুরু হয়েছে। টিনের ছাদের উপর বৃষ্টির শব্দ যেন একটা পুরনো গানের মতো লাগছিল—যে গানটা সে বহুবার শুনেছে, কিন্তু কখনো পুরোটা বুঝতে পারেনি।
তার ফোনটা হঠাৎ কেঁপে উঠল। স্ক্রিনে একটা নাম ভেসে উঠল—**আরিয়ান**।
এই নামটা দেখলেই তার বুকের ভেতর কিছু একটা কেঁপে ওঠে। সে ফোনটা কিছুক্ষণ তাকিয়ে দেখল, তারপর ধীরে ধীরে রিসিভ করল। bangla new choti golpo 2026
— “হ্যালো…”
— “নিহা… তুমি কি ব্যস্ত?”
ওপাশ থেকে আরিয়ানের কণ্ঠটা আগের মতোই গভীর, কিন্তু তাতে আজ একটা অচেনা ক্লান্তি ছিল।
— “না… বলো।”
— “আমি তোমার বাসার সামনে দাঁড়িয়ে আছি।”
নিহারিকার হৃদপিণ্ড যেন হঠাৎ থেমে গেল।
— “কি?”
— “দরজাটা খুলো।”
সে কোনো কথা না বলে দ্রুত দরজার দিকে এগিয়ে গেল। দরজা খুলতেই সে দেখল—ভিজে কাপড়ে দাঁড়িয়ে আছে আরিয়ান। তার চুল থেকে পানি ঝরছে, চোখে ক্লান্তি, কিন্তু সেই পরিচিত দৃষ্টি—যেটা একসময় শুধুই তার জন্য ছিল।
— “ভেতরে আসো…”
আরিয়ান চুপচাপ ভেতরে ঢুকল। ঘরের ভেতর একটা নীরবতা তৈরি হলো, যেন অনেক অজানা কথা এই চার দেয়ালের মধ্যে আটকে আছে।
নিহারিকা তোয়ালে এনে দিল।
— “তুমি এমন ভিজে এলে কেন?”
আরিয়ান হালকা হাসল।
— “তোমাকে না দেখে থাকতে পারছিলাম না।”
এই কথাটা শুনেই নিহারিকার বুকটা মোচড় দিয়ে উঠল।
তারা দুজন একসময় খুব কাছের ছিল। ভালোবাসা ছিল, স্বপ্ন ছিল… কিন্তু ভুল বোঝাবুঝি, অহংকার আর কিছু না বলা কথার জন্য তারা আলাদা হয়ে গিয়েছিল।
— “এতদিন পর?”
— “হ্যাঁ… অনেক দেরি হয়ে গেছে, তাই না?”
নিহারিকা কিছু বলল না। সে জানালার দিকে তাকিয়ে রইল। বাইরে বৃষ্টি আরও জোরে পড়ছে।
— “নিহা… তুমি কি এখনও আমাকে ঘৃণা করো?”
এই প্রশ্নটা যেন তার ভেতরের সব অনুভূতিকে একসাথে জাগিয়ে তুলল।
— “ঘৃণা? জানি না… হয়তো করি, হয়তো করি না… কিন্তু ভুলতে পারিনি।”
আরিয়ান ধীরে ধীরে তার কাছে এগিয়ে এল।
— “আমিও পারিনি…”
তাদের মধ্যে দূরত্বটা খুব কম ছিল, কিন্তু সেই দূরত্বের ভেতরে ছিল অনেক বছর জমে থাকা অভিমান।
হঠাৎ একটা বজ্রপাত হলো। নিহারিকা একটু চমকে উঠল। আরিয়ান অজান্তেই তার হাত ধরে ফেলল।
একটা মুহূর্ত…
একটা নিঃশ্বাস…
একটা অনুভূতি…
choti golpo new
তারা দুজনই থেমে গেল।
— “ছাড়ো…”
— “পারছি না…”
আরিয়ান খুব ধীরে বলল।
তার কণ্ঠে এমন একটা সত্যতা ছিল, যেটা অস্বীকার করা কঠিন।
নিহারিকার চোখ ভিজে উঠল।
— “তুমি কেন এসেছো?”
— “কারণ আমি আর পালাতে চাই না।”
— “কিসের থেকে?”
— “তোমার থেকে… নিজের অনুভূতি থেকে…”
ঘরের বাতাসটা যেন ভারী হয়ে উঠল।
আরিয়ান তার হাতটা আরও শক্ত করে ধরল।
— “আমি ভুল করেছি… অনেক ভুল। কিন্তু একটা জিনিস কখনো বদলায়নি।”
— “কি?”
— “আমি এখনও তোমাকে ভালোবাসি।”
এই কথাটা যেন সময়কে থামিয়ে দিল।
নিহারিকার চোখ দিয়ে পানি গড়িয়ে পড়ল।
— “এতদিন কোথায় ছিলে তুমি?”
— “নিজেকে বোঝাতে ব্যস্ত ছিলাম যে আমি তোমাকে ছাড়া থাকতে পারব… কিন্তু পারিনি।”
বাইরে বৃষ্টি তখন ঝড়ের মতো পড়ছে।
নিহারিকা ধীরে ধীরে আরিয়ানের দিকে তাকাল। তার চোখে ছিল কষ্ট, রাগ, কিন্তু তার থেকেও বেশি কিছু—ভালোবাসা।
— “আমি অনেক কষ্ট পেয়েছি…”
— “জানি…”
— “তুমি ছিলে না…”
— “আমি নিজেকেও হারিয়ে ফেলেছিলাম…”
একটা দীর্ঘ নীরবতা।
তারপর হঠাৎ নিহারিকা এগিয়ে এসে আরিয়ানকে জড়িয়ে ধরল।
এই আলিঙ্গনটা ছিল না শুধু একটা মুহূর্তের—এটা ছিল জমে থাকা বছরের অনুভূতির বিস্ফোরণ।
আরিয়ান প্রথমে অবাক হয়ে গেল, তারপর সে ধীরে ধীরে তাকে আরও কাছে টেনে নিল।
তাদের দুজনের নিঃশ্বাস এক হয়ে গেল।
বৃষ্টির শব্দ, হৃদয়ের ধ্বনি, আর এক অদ্ভুত উষ্ণতা—সবকিছু মিলিয়ে সেই মুহূর্তটা যেন একটা আলাদা জগৎ তৈরি করল।
— “আমাকে আর ছেড়ে যেও না…” new choti golpo 2026
নিহারিকা ফিসফিস করে বলল।
— “কখনো না…”
আরিয়ান তার কপালে আলতো করে চুমু খেল।
এটা কোনো উত্তেজনার মুহূর্ত ছিল না—এটা ছিল শান্ত, গভীর, নিরাপদ ভালোবাসার প্রতীক।
তারা সোফায় বসে রইল। একে অপরের হাত ধরে।
— “আমরা কি আবার শুরু করতে পারি?”
নিহারিকা জিজ্ঞেস করল।
— “হ্যাঁ… তবে এবার কোনো লুকোচুরি না, কোনো অহংকার না।”
— “শুধু সত্যি?”
— “শুধু আমরা…”
বৃষ্টি ধীরে ধীরে কমে আসছিল।
আকাশ পরিষ্কার হতে শুরু করল।
নিহারিকা জানালার দিকে তাকিয়ে বলল—
— “দেখো… বৃষ্টি থেমে গেছে।”
আরিয়ান হালকা হাসল।
— “হয়তো আমাদের গল্পটাও আবার শুরু হচ্ছে।”
তাদের চোখে ছিল নতুন আলো।
একটা নতুন শুরু।
একটা নতুন প্রতিশ্রুতি।
একটা ভালোবাসা—যেটা হারিয়ে গিয়েও আবার ফিরে এসেছে।
bangla choti golpo
